充满劳绩，但人诗意地居住在此大地上。

－海德格尔

 

李天元每天穿过人潮拥挤的王府井大街，走进他的画室。一如五十多年前的蒙德里安，面对窗外巴黎的百货公司，用画笔和透明胶纸带，比划与测量这个世界，从喧嚣的生活中提炼生命的节律与诗意。

所不同的是，李天元作品中的诗意，不是飞翔和超越大地，从而逃脱和漂浮在生活之上。这是日常生活的诗意，是形象的诗意，其中不是幻想与环境，但更多的是我们熟悉的历史场景与文化图像，是当代生活的广泛空间。在天空下，大地上的万物闪光和开放，发出声响和芳香，上升并出现，但也隐去和枯萎，也呻吟与沉默，也苍白和暗淡，也欢乐与辉煌。这一切凝聚在画家的笔下，使我们听到微风与流水中生命的呼吸，依稀晤见前人远逝的行踪。

李天元从日常生活的大量视觉材料中收集素材，不仅从大众文化的消费偶像、广告、摄影、影视等传播媒介中，而且也从艺术和历史中提取意向。通过选择分离掺和等方法，借用或剥离图像与形象的原有意义，使之进入一个更自由的、非预定性的氛围在这种拒绝解释的（文学性叙事）混合装配中，反映了我们日常生活中日益强烈的媒介支配和图像饱和的时代特征。我们不得不跟随他的方式，按照他设计的对比来观看这个似乎熟悉但又感陌生的世界。

其实李天元对自己笔下的图景也感到陌生，他想揭开图像的表层，把握真正的视觉真实。这世界变化太快，那充满强烈对比、喧哗、速度的紧张生活，那充满欲望与过剩精力、粗糙而又原始的底层社会，既有悲剧又有喜剧，那种永恒的、静止的田园“镜像”已经破碎，温情正被冷漠所取代。或许这导致了李天元走出了前期创作的和谐（如油画《来信》中所传达的宁静），在不确定的空间中去寻找生活的诗意，表达他对现代生活的强烈感受。

与他的生活态度，艺术追求相对应，李天元近期作品最明显的变化是空间的解体、错位与并置，由特写式的构图剪切所带来动荡与突兀。他运用透明胶纸带覆盖与剥离的手法，使分层描绘的画面交相叠压与编织，通过平面轮廓与几何硬边图形的对比，形成割裂与组合相接，深度与平面相推移的幻觉图像，制造了一个游离于透视方法之外却具有深度感的流动意象，使我们在对荒诞和崇高的意外接近中，突然窥见某一世界之窗的内景。习惯于细腻写实的古典风的观众，可能不习惯李天元作品的自由笔触与随意挥洒，这里没有精道的肌理制做，没有微妙的细节刻画，快速的用笔似乎有些“逸笔草草”。

事实上，李天元的画算不上西方出现过的“坏画”（bad painting ）但他也并非要画出一幅“好画”，既具有高度写实技巧，有着另人迷恋的光色质感，让人不忍离去的古典名作。他认为罗丹的伟大在于整体的诗意，特别是他的后期作品，充满炙热的情感和强烈的表现性，在无拘无束的形体扭动和光与色的颤抖中，揭示出大师内心对人的生命和命运的深切洞察与开怀。因此，李天元追求整体的诗意，质朴而自由的感受表达，我称之为“综合性的匀质化”，既任何局部都在整体的综合中起作用，脱离了整体的局部无精彩而言。一张画的成功与否，不在画的粗细、快慢。关键仍然是感觉表达的明确与力度。德拉克罗瓦画狮子和马，笔法如行云流水，充满着浪漫的自由。李天元努力用不同的画面去捕捉感受到的诗意，试图用流动的笔触与轮廓，来引导观众的视线不在某一局部停留，而关注整体的意向意味和情绪。

我在李天元的作品中，看到了当代写实绘画的变化，这或许就是近年来所谓的“异样现实主义”。再某种意义上，人们可以认为，李天元正在对传统写实绘画进行“平静的颠覆”，艺术语言的解体重构，正好折射出现实生活中的重大变化。也许毕加索为立体派所指出的路标过于偏激：“画吧！寻求一种新的表达方式，抛弃无用的写实主义，运用仅与我的思想紧密联系的方法－不被客观现实所奴役。”但我却认为，面临当代的挑战，写实主义绘画如果不恪守陈规，就仍然具有充沛的活力，在李天元这一代青年画家眼中，写实与抽象、再现与表现、加上绘画与材料、拼贴、雕塑与装置等语言与媒介的差异，已经不是水火难容。新生的一代正在更为自由的心态来看待这一切，并且将艺术探索的触角越过形式技巧的层面，深入到他们感兴趣的的生活领域之中，正如康定斯基所说，绘画是寻找新形式的过程，正是不自觉地寻找新的内容，所以对每个时代来说，都有他自己的艺术自由的尺度与之相应和。

以这种平静的心态，或许我们能够思考和理解：为什么８０年代以来，学院毕业的青年艺术家成为中国现代艺术发展的中坚；为什么正是六十年代出生的青年艺术家，偏爱回顾那个狂热的年代。

文明的进化有赖于青年一代对历史的进化入，而历史的记忆只有在深入而独特的文化图像与符号再创中，才能鲜明的凸现。从这一意义角度来看李天元作品中的严肃与幽默、纷杂与一致、通俗与典雅，就不仅是他生命活力的体现，更是我们这个时代充满活力的诗意的证明。

１９９３年３月北京