文/长风

 

走进张渡的工作室，就像进了杂货铺，什么东西都有，丰富多样，奇特异常！国油版雕和装置以及他淘来的现成品堆积的到处都是。如果你信手拈来，都是一幅绝佳的作品。张渡主要的作品还是他那些稀奇古怪，毛毛糙糙的木雕。其次是受到雕塑那种块面和结构形态的影响，有着奇思妙想感受的纸本作品和现成品。张渡早期的雕塑作品着重于对雕塑材料的美感运用，并没有脱离他在广州美术学院所学的雕塑知识。后来，西方现代艺术雕塑大师如布朗库西、贾科梅蒂和亨利•摩尔以及中国民间木雕都对他影响很大。如布朗库西的单纯形体和超越实体的空间存在；贾科梅蒂被挤压、拉长和消瘦的超现实的人形；亨利•摩尔的空洞与穿插的空间连贯性。特别是中国民间木雕那种混沌造型和重叠镂空的感觉，都伴随他走过了现代与传统雕塑的艺术长河！张渡真正进入雕塑艺术创作时期，就表现出对传统的背叛和不拘一格的探索，这取决于他自身对事物有独特的认识和分辨能力，特别是他“凿”出来那种毛毛糙糙的木质感。舍弃了传统雕塑从泥稿塑造、翻模、再放大的精雕细琢的制作过程，没有模具，没有参照物，直接针对选好的木材，在短时期内以最大的程度表现其精神意图。在空间上避开实体空间的局限，而追求更深远的意象空间。张渡的雕塑作品不拘泥细节，所表现的形体不再是柔软光滑，而追求斧劈刀凿后“毛”的感觉，其形体更多地在于扭曲和异化。具有中国文化中诗意般的精神想象和魔幻的现实境遇！那些所表现的物质形体，失去了自然的灵性，只能游离于假定物，成为荒诞怪异、变种、不明身份以至于匪夷所思，如怪诞的刺木桩上那个“仙桃”；男人诡异地钻入木桩里；那件木制的毛毛糙糙的薄如纸的女人和被子；火烧、烟熏以及斧凿镂空出来的原木留痕空间等等，都让人匪夷所思！又如同带的玫瑰，颇有微妙的自我掩饰，触摸时有种伤害和距离感。那种超现实的神秘、悱恻透露出现代人特有的孤寂感，同时也是自身的精神写照。

 

张渡1998年毕业于广州美术学院雕塑系，2006年底从广州来到北京，先落脚于北京郊区费家村艺术家聚居地，2012年辗转到宋庄，成了真正的北漂一族。对于出生在北方的张渡来说，这里并不怎么陌生，混搭杂乱的城乡结合部，数次的搬家，一场大火将作品和书籍烧得所剩无几，居无定所，颠沛流离，正是这种魔幻般的现实经历和人生境遇，他把自己完全的打开、放松、自由自在，随遇而安，不再迷恋过来那些审美趣味，心里怎么想就怎么做，不问结果怎么样，只追求那种艺术的“不确定”的表达方式！作为一种人生的境界和体验，张渡的日常生活就是这样的。每天，我们都无法把握会发生什么事情，你根本无法知道你的位置在哪儿！我们所处的每一天，只有此时此刻是确定的，后一刻钟你都无法预测。你不知道明天是什么样子！明天却不期而遇。那么这些事发生到你的真实世界里，你的真实世界也会在变化，因此我们每天或每个阶段都会面对真实的自己，这些不可言喻难于界定的状态，正是为全新的艺术语境提供了多种开放的可能性，也给了张渡的艺术发展更多更宽的路子。不管什么材料他都去尝试和实验，那种材料适合表达此刻的心境，此时就立马拿过来运用。他说“任何的艺术语言，只是材料语言的一种区别，雕塑主要是空间形态，相对于平面的绘画难一些，我的绘画也可以说来源于我对雕塑形体的把握和理解。但我觉得不管架上的还是材料的只是采取的方法和手段不同，看准了，就需要更快更好的进入一种创作的状态”。“我不喜欢给自己固定一种模式，画到死，更多的是一种自由的掌控能力，符合我的心态，我喜欢那种空间的转化，打乱，重组，一种不可知的状态”。这种不可知的状态恰恰是艺术家所具有的最好的创作状态，因为艺术的开放和多元势必具有其偶然性和冒险精神，如何在这种不确定的变化中不迷失自我，如何在否定和消解中重塑自己，更主要的是如何面对人存在的直接体验。才是我们面对特定的文化和社会情景所激发出来的创作灵感。

 

在中国当下的艺术领域里，张渡是个杂家，也是一个玩家，不拘泥任何形式和材料，不会预设一种东西，玩的开心就行。在日常生活中别人瞧不上眼的物品，他都会玩得有滋有味。一有时间就到处去淘那些过去不用的日用品，他把它们买回来或捡回来堆积到家里，慢慢地把玩、享受，而后把这些东西渐渐地变成他作品的一部分。这些古老的农用工具不再是农业文化的缩影，而成了他艺术创作的一部分，他并不改变它们以前的功能和物质特性，而改变它们在当下的实用的艺术价值。张渡迷恋这些农具的原始造型和使用过的历史痕迹，他醉迷那种古物留在表面的“包浆”（氧化层），但他不是古董鉴定商，通过“包浆”来鉴定古物的历史年代和真伪。他从“包浆”的痕迹来体会那种肌理效果，而后借鉴到他的绘画上；其次他在不破坏这种肌理基础上，直接在上面再创作，即使把这些玩意毁了，也在所不惜。他一贯在追求本真的存在，超越常人的理解能力。还有就是他借鉴这种器型重新翻制一个出来，改变它们的颜色、性能和实用价值，呈现出另一种对农具文化外延的感悟！

 

张渡所有作品都是带着一种玩的心态去做的，没有负担反而显得自然。他的纸本作品都来自于他对雕塑的那种直接理解力，也就是把拿着斧子凿子就砍就凿转化成提笔就来。人家“胸有成竹”他能达到“胸无成竹”，画到哪儿算哪儿，直接把此刻的感受表达出来。有时相映成趣，有时将错就错，反而有另一番景致。心手相应，如无人之境。他不拘泥于纸质的好坏，纸张的大小，也不在乎各种颜色和各种工具的运用，油画颜色、国画颜色、丙烯、墨汁、土、沙子、发丝，纸浆等等，油画笔、毛笔、板刷、油画棒、铅笔、钢笔、签字笔甚至一根棍子都能随意使用，有时还直接用手去糊涂乱摸，直截了当。没有了隔阂反而行动起来无拘无束。他对纸情有独钟，并且有独特的认识和分辨能力，很注重纸质的性能，能在各种纸上做的游刃有余，包括一些“废纸”再利用，能化腐朽为神奇！如那些日常的旧杂志、旧报纸，废纸片、废纸板、包装盒甚至是一个烟盒，都会拿来二次使用或多次使用。他喜欢那种不完整性和残破感，烂一点的反而能给他另一种思考和提示。他会借这些已有文字和图像以及残破的纸形，再次引起思考和想象空间。还有一种是他把纸还原成纸浆，把纸浆又做成一种雕塑或浮雕，使纸脱离平面的二维的空间，形成他以前认识到的那种雕塑性空间。

 

不同的纸在他的手上都会产生不同特效，他不纠结传统笔墨和当下的关系，笔墨只是他的一种方式方法。他的水墨画也强调墨分五色，一波三折，干湿浓淡，而在题材和构思上却大大超出传统文人画的水墨范畴。张渡认为雕塑是创造空间，而平面架上是在“经营”空间，他的纸本作品带给观者更多的是一种“视觉经营”上的理念，他不在传统的窠臼里探究怎么“经营位置”，并不在意宾主、呼应、虚实、繁简、藏露、参差等这些固守的程式化构图想法，无关“古人”对自然理解的审美情趣，而是内在的那种残缺感、模糊性和片段记忆的感受。更多的是和当下怎么发生关系，表现当下人的生存状态和心境。因此，他的纸本作品更多的体现在一种直接的介入状态，有时表现一个女人的屁股；一种人的无聊状态；有时是一张人、物和景的插图片段；甚至有时如一张“产品说明书”！有时他也在画面上题字、署名和盖章，但距离传统绘画的章法相去甚远，那些书写的字体包括英文，都歪歪斜斜，横七竖八但却能和画相得益彰，其目的在于布局的补缺或说些更加调侃的话，以此来向观众解读其含义。那些人物山水花鸟鱼虫走兽，都打散揉碎错乱重组，幽默调侃嬉笑怒骂，没有一点正经的！充满着一种不确定性或不可知的状态。如同进入一种魔幻的想象空间，一种虚幻、神秘、诡异的景致；一切都是怪异、荒诞、匪夷所思，又浮想翩翩！

2014年8月15日