季节没有谎言，四月如约来了。

 

在我们还在集体沉睡的时候，四月已经在路上了。没有任何预告，就是在一个早上准时到来了，她不管我们是不是想要醒来，她用风敲打窗户，她用颜色和气味袭击我们，邀我们醒来和她一起散步。每一棵植物都服从她的召唤，在四月欣然舒展叶片，不顾我们还在被催眠，自顾自的伸一个懒腰，吐出一串花朵。

 

我们睡着的时候，那些叶子是不是在跳舞，因为当我们看着它们的时候，它们总是假装镇静的低垂着身体，但每一片叶子都在喘息，叶尖渗出细密的汗珠。

 

这是一个必须醒来的四月，经历了彷徨无奈的冬天，虽然依然分不清等来的是不是谎言，但四月没有欺骗我们，花都开好了等着沉睡的人。

 

这是很多离开，很多告别的四月，这季节的风总是很大，风里有太多的故事，低声吟诵那些脆弱的离别和破碎的偶像，风也带来未知的消息，提醒我们一切都会过去，但最好不要忘记。

 

这是个沉睡后醒来的四月，噩梦还没有结束，但花开了，风软了，画家是个淘气的旁观者，在画布上记录下枝条的犹豫和花瓣的坚持，要记得每一寸的成长，要尽兴伸展，要开满整个春天。 

 

 

 

而画家在下午四点才好像真正清醒，被一只蓝色的犀牛、被一只呱噪的喜鹊、被画布上一株正在生长的植物唤醒。每一天的这一刻都像一个融化的冰淇淋，柔软甜蜜的坍塌，忘记纷乱的问题和扑簌迷离的答案，拿起笔，在一个局部让一只叶片继续生长。这是一个距离黄昏最近的时间，想抓住即将散去的喧嚣，想等待很快到来的落日，这时刻总会不经意发出一个松弛的叹息，期待夜晚来临，彷佛一个密约。

 

四月就像这一刻的春光那么短，春天就像这朵花那么短，花朵就像这一个时辰那么无所谓：你只管珍惜我，但我还是要离开。夜幕里有那么多的诱惑，画室里只有这一刻的安宁。但第二天的午后四点，她看到自己在画布上，低垂着叶子，淌满一地的忧伤，忘了昨夜欢歌，“让我们重新开始吧”，她说。

 

“好的”。反正明天这一刻还会准时到来。

 

文 / 简枫