伦敦东区的白教堂美术馆前不久筹办了一场小型摄影展览来“庆祝”特朗普就任美国总统。这次展览虽然规模小，且远在大西洋彼岸，却像清晨的闹钟，试图将人们从黑夜里唤醒。它敏锐地捕捉到了未来可能抬头的性别歧视潮，适时给人们打了一剂强心针。
此次展览名为“身体地形”（Terrains of the Body），展出的是华盛顿特区国际女性艺术博物馆（National Museum of Women in the Arts）收藏的照片。作为唯一一座仅收录女性艺术作品的博物馆，国际女性艺术博物馆中的作品是比较小众的。白教堂美术馆展出了来自五大洲17位女性艺术家的24幅作品，包括玛丽娜·阿布拉莫维奇（Marina Abramovi ）、南·戈尔丁（Nan Goldin）和莱涅克·迪克斯特拉（Rineke Dijkstra）。其实，这次展览甚至称不上“展览”，因为所有照片都挤在美术馆二楼的一个小房间里，更像一个拥挤但无人问津的阁楼。但这种安排却恰恰照应了女性在社会中的位置——“阁楼上的疯女人”（Mad Woman in the Attic），暗示从勃朗特时期以来，尽管社会发生了巨大的变化，女性的地位从本质上并未有何不同。
从表面看，除了关注女性生存状况这一出发点，这些照片似乎是杂乱无章的。它们或者在讲述，或者在拷问，但所指的对象却是人类整体而不仅是女性这半壁江山。比如莱涅克·迪克斯特拉拍摄的青春期姑娘，她们对正在发育的身体不知所措，充满了迷茫和不确定感。照片里虽然特指女性，但对于成年和青春期的困惑却是人类共有的。
进入展厅，迎面第一幅照片是摄于1983年的美国艺术家南·戈尔丁的自画像——《穿和服与布莱恩在一起的肖像》（Self-Portrait in Kimono with Brian，1983年），选自她著名的《性依存叙事曲》（Ballad of Sexual Dependency，共收录700余幅照片）。画面上溢满了倦怠与无聊感，十分真实地记录了纽约市中心波西米亚亚文化人群的精神状况。她曾就此类照片说过，“这就是我让你们看到的日记，看我们做爱、吸毒、酗酒、泡吧、抽烟或死于艾滋病”。照片中戈尔丁穿着和服，一脸阴郁地坐在床上，她的男友裸着身体，背对她坐着，也是绝望和孤独的表情。这种亲密又各自疏离的卧室景象与画家华特西格（Walter Sickert）的画风如出一辙。
《穿和服与布莱恩在一起的肖像》，南·戈尔丁，1983年
由于缺乏图片信息，你可能会误以为尼基·S.李（Nikki S. Lee）的《嘻哈少年》（The Hip Hop Project，2001年）与戈尔丁的风格是一脉相承的，但其实完全不同。李从来不属于这个“堕落”的团体，她只是好奇地闯入这里，然后伪装成适合的身份悄然融入周围的环境。为了证明她的“变色龙”特质，《嘻哈少年》旁边还挂着另一幅照片：她倚靠在大篷车的门口，变成了一位名副其实的“流浪汉”。
《嘻哈少年》，尼基·S.李，2001年
附近还可以看到一幅大型照片——《无题#104》（Untitled #104，2003年），由安娜·盖斯凯尔（Anna Gaskell）拍摄，像一个扭曲的童话故事，明显与戈尔丁的风格迥异。
这幅照片以森林为背景，我们能看到森林中一位倒挂着的女人的下半身，似乎是吊在树上。她的裙子和袜子都是深黑色，露出来的衬裙却洁白无比，与之前的深黑形成鲜明对照，也带有性暗示的意味。如果说戈尔丁是写实风格，那么盖斯凯尔必定是神秘的传奇风格。森林里这个神秘的女人究竟是谁？被吊起来以示警戒的女巫？或是一位强奸受害者？我们都不能确定。
但随着展览的推进，不同阶段的女性这一分类逐渐清晰起来。许多照片以不同形式表现着童年及青春期，例如荷兰艺术家莱涅克·迪克斯特拉的《海滩肖像》（Beach Portraits）。迪克斯特拉的摄影肖像是对正经历着如青春期与分娩仪式的年轻男女的成长的见证。但是这些作品并不是仅仅从这些仪式的瞬间窃取零散的形象，迪克斯特拉与他的这些主题形象保持着长期的关系，并且记录他们的成长经历。《海滩肖像》逐个呈现了沙滩上的三位波兰女孩，第一位女孩有可爱的婴儿肥，其他两位却是精瘦，穿着比基尼，暗示着成年的过渡。第一位女孩未来的形象已经可以由此推测出来，婴儿肥将会消失，取而代之的则是符合男性社会审美的体态与举止。
《海滩肖像》，莱涅克·迪克斯特拉
另一位荷兰摄影师，赫楞 凡 梅尼（Hellen van Meene），以拍摄年轻女性的细腻肖像照著称。这幅照片中呈现了一位亚洲女孩，皮肤苍白光洁，梦幻般地吹着一个巨大的泡泡，遮住了部分面容。这幅图中神秘的宁静、撩人的质感和微妙的光线与画家维梅尔（Vermeer）的作品有神似之处。
《无题》，赫楞‧凡‧梅尼，2000年
|