1924年,弗朗兹·卡夫卡写了《洞穴》,一个悲惨的没有结尾的故事,以第一人称讲述像鼹鼠一样的生物费其终生建设布满迷宫般通道和房间的洞穴。当它理当感到安全的时刻,突然对一种野兽充满了恐惧,担心野兽会用牙齿和利爪直接扒开洞穴,捣毁一切,直接找到它的藏身之处。当希特勒等待着一切终结的时候,苏联红军一定是他心头的野兽,在他自己建立的水泥地狱中,向想象中的德军发号施令。
建地堡的独裁者之中,希特勒是一个极端的例子,他几乎在所到之处都建立了地堡:在东普鲁士的指挥部“狼壕”,陶努斯山的“鹰巢”,还有乌克兰文尼察附近的松树林的“防御之狼”。“狼壕”离柏林有34小时的火车路程,拥有一些小木屋,每一个都有各自的混凝土地堡,那里还有游泳池、电影院、茶室,希特勒在此吃蛋糕,甚至还有一个菜园子,为他自己提供饭菜。
对于古希腊人来说,他们古老神话中的敌人,克利特的米诺斯国王,在科诺索斯宫殿下方深不可测的迷宫中隐藏着一个地狱般的怪物,吞噬希腊青年。
虽然,在大众想象中,地堡是坏人的藏身室,它们同样会担任民主政府的掩体。尽管温斯顿·丘吉尔在希特勒轰炸的夜晚过去后鼓励人们移步广阔天地接受阳光普照,不过他自己同样在混凝土地堡中度过了许多没有阳光的白兰地之夜。
美国导演斯坦利·库布里克对于“民主”地堡发挥了他的黑色幽默。1964年的电影《奇爱博士或者我如何学会停止担忧并爱上轰炸》中,一位美国总统,他的将军,以及一个疯狂的前纳粹火箭科学家,将世界带到了核战争的边缘。然后,在无能政治家、愚蠢外交官和战争白痴的共同参与下,B52轰炸机把炸弹投在了前苏联某处,并引发了世界末日程序,结束了电影。很多场景发生在像五角大楼战略室一样的地方,在地下深处一个任意名称的地堡中,库布里克暗示,这一场景的意义还包括它是远离现实的。
|