悠闲的寂寞及其背后：见灵笔下的民国女性王小箭第一次见到见灵的画是在东书房举办的肖像画展上，主办方为她充满民国风的几幅小画安排了一个相对独立的空间。跟她没聊几句，就感到她画的都是她自己，后来她告诉我，看过她的画的人，很多都这么认为。一个连民国都没见过的人，为什么把自己民国化呢？梦系民国，梦幻或梦想是可以跨时空的，而且她的作品基本都是“明月光”下的静谧情调，的确有点诗一般的梦境，尤其像倚栏诗，比如“倚栏杆处独自立，青翰何人吹玉箫”（唐•皮日休）,“深深池沼轻轻雨，独倚栏干看水纹”（唐•杨万里），通常带有一丝淡淡的忧伤。当然，这些诗都不描写梦境，而见灵的画亦非超现实主义者理解的梦境。但脱离或者逃避现实是确定无疑的，这一点与古人有相似之处。今天的中国社会，物欲带动着财富增长，贪婪推动着成功学，压力山大激发无限的焦虑，灯红酒绿陪伴着在都市谋生的孤魂野鬼，剩男剩女，房奴车奴，一片片水泥丛林和人海沙漠。在国家层面，到处的标语口号，假话空话，贪污腐败。。。。。。种种这些，几本书也写不完。每个人都在其中选择，艺术家也不例外，当然也包括见灵。和很多艺术家一样，她来到宋庄，这里意味着机会和成功，也意味着悠闲和逃避，很像19世纪巴黎郊外的巴比松，或者高更归去的塔希提岛，我把前面这几段发给见灵后，她的第一反应是这样的文章去掉她也可以，也就是有普遍的适用性。说的没错，这种情调的作品还有，她只是借助民国女性投射了自己的内心世界和价值取向，而民国风和民国范儿也早就不是新鲜话题，我就在网上看过崔永元和陈丹青谈民国的视频。这里无法也没必要大谈民国，但民国女性还是要说几句的，因为见灵画的就是她们，虽然投射的是她自己。民国女性最大的特征就是有一大批名媛，她们是见灵作品的重要组成部分，她们多属于有知识、有文化、有修养的大家闺秀或书香门第，更重要的是她们所处的社会圈子的男性，除了与她们门当户对，有一定社会地位和名望，还有血气方刚、豪情壮志、浩然正气、顶天立地、大义凛然的内质和外貌，所谓“相由心生”，是“东亚病夫”国的佼佼者，民族的脊梁。而在见灵的作品中，这个共生体中的男性却在绝大多数情况下缺席，形成了一个寡女世界，如今叫“剩女”。我最早接触到“缺席”问题是在二外读本科时的法国文学课上，老师就一段室内描写问缺了什么，我记得这段描写里有一张放在窗边的桌子，一个女人和一只猫，结果没有人答的出来，当时我觉得里面写了什么就有什么，如果缺了什么，作者自己会写进去，不劳我们操心。老师见我们一片茫然，便给出了答案：男人缺席，表现的是女人的孤独和寂寞。我不知道是否所有文艺作品中的孤身女性，包括中国画中的仕女人和西方绘画中的裸女，都暗示了异性的缺席，但的确使我多了一个视角。不过，异性的缺席并非民国时期的名媛处境，见灵还给我发过她收集的民国男士的照片。见灵身在其中的社会，血气方刚、豪情壮志、浩然正气、顶天立地、大义凛然已经与男性毫无关系，也就是说名媛失去了抚育她们的异性群体。今天的中国男性，“妻管严”、“耙耳朵”、“暖男”、“小白脸”、“妈宝男”成了他们的特征，塑造出的女性是“女强人”、“女汉子”、“辣妹子”、“野蛮女友”，武汉爆发新冠疫情时，最勇敢最有担当的竟然是三位女性。也许见灵也有女汉子的一面，但这应当是压力山大的社会环境所迫，今天的中国是不眷顾任何人的，宋庄也不为女性特设走向成功的艺术通道。所以，有人在自己的公司悬挂“宁静致远”，有人加盟佛系。见灵的民国女性系列，很像她——一位栖身宋庄的女艺术家自己的宁静致远与独善其身，难免流露出一抹淡淡的忧伤与无奈。