文 / 戴俊

若你当头一问，我一定答不出对夏回作品精准的印象。

因为我们从来不能对一个真正的艺术家去做精准的概括。

“我感到风减弱了几分”，就是类似于这样模糊而又可能的感觉，所有的不确定性达成此消彼长的妥协。而当我准备说点什么的时候，我也断然不会去找出他的作品，因为比起此时此刻，我更愿意相信我暧昧着的记忆，我直觉这是一个写他比较恰当的状态。记忆的暧昧性与夏回作品的不确定性，几乎是联结在一起的。

绘画伴随着不安发生。夏回从一开始就不太安分。他不安分于自己已有的那份意识，他非要向着那个超越自己意识的地方望上两眼。但一定不要以为这种幻想是浮花掠影式的，他反而是一笔一画极其认真地描写，描写越细腻，就越能拉扯出这个世界的不准确性，笔墨向迷宫一样游走，然后拉扯出来的那些感觉，又反过来刺激表现。不安就在于这一来一回之中，哪里都不会停留。

我们的意识与事物之间，常常直接混淆。我喜欢夏回安静蜷缩的姿态，“就这么存在”是很好的注脚，虽然流于暧昧，却有生生的样态。我们的直接混淆会在某种程度上得到些许化解，所产生的，唯有“就这么存在”以外多余表现的不存在。

每一个东西的形状目的以及用途，都是一种约定俗成。而要形成诗性，就必须对所有的关系提出质疑，东西的与东西的，形状的与意义的。这种破坏能够趋近混沌，混沌是上升的阶梯。夏回的画已经开始接近混沌，因为他深知，堕落的发生，总是从离弃危险开始。

没有象征，没有隐喻，越普通越危险，当你驻足在他的画面前，你的视线不会如愿反弹，而是会被放射出去，被放逐在一种漂浮状态。他在笔墨之间那种若有若无的反秩序的精神，是形成所有诗的基础。

我也并不确定，他是真的在画一个萝卜一颗白菜。因为在这样的画面前，你很难不产生自己与这个世界之间某种关系在动摇的念头。他把“偶然”具化在“可能”的日常之形中，他也不从任何定义出发，好像也走不向任何定义，那个胖萝卜或者是瘦白菜，就是沉默着…沉默着…沉默着…直至达成一种威胁，对妄图填满那种“偶然”与“必然”之间所有表达的一种威胁。他们分别在某个时刻被画家勾勒出来，然后又消失，留下的仅仅只是一个走过的痕迹，徒然留下观看的我们，这就是无话可说的我们所得到的。

但是，这些好像还不太够，显出来的东西，似乎仍有盈余。所有的真实情感都不能落于言诠，包括绘画的语言，说出来的那一刻，必会形成背叛。夏回现在还是能太直接地动人。

另外一点是，在他的作品中，还是多多少少有着以前的杰作的影子，以前的杰作对以前有用，对我们没用。而这个时代之所以窒息，没有出路，就是觉得一切表达尚有可为，还不到死而后生的地步。但是我不信。

尽管如此，我仍然会在这样的梦境中无比欢腾：夏回画的一个一个孤立瞬间的世界姿态，会在死后醒来的第一个早晨，集体生长。