阿特新闻
刘庆和：重要的不是“什么是都市”
时间：2022年03月10日 作者：张敏 来源：艺术品鉴杂志
工业化的发展、社会文化的转型合力促就都市文化的生成，宋元山水实景无迹可寻，借用水墨表现都市文化、体现都市状态遂成为艺术家切入水墨转型议题的方式之一。1984 年至今，刘庆和的创作题材几乎都围绕着都市内容，又由于其创作历程与水墨现代形态发展在时间线上的重合，故而他较早就成为“都市水墨”的典型个案。然“都市水墨”若以题材论，难免走入“捷径”，标新立异向来是阶段性的需要，一旦理性回归、热气散去，艺术必然要跳出以题材论或以形式论的片面划分，概念趋向纷乱且丰富的复杂局面，等待着进一步的返工和重新梳理。刘庆和在“都市水墨”议题的处境中逐渐意识到的，也是其自觉表现都市题材的缘由。
刘庆和《爱你》200×500cm 纸本水墨 2021年
伴随着对概念内涵的深层理解，“都市”已从简单的题材论向都市景观表象之下的气息和氛围倾斜，对都市精神的挖掘成为许多艺术家共同的价值取向，人们发现一旦离开具体情境，概念反而更具延展性。刘庆和的作品中，除作于1995-1996 年的《都市上空》外，后期较少对宏观文化层面的都市命题做更多阐述，而更注重对都市人生存状态的细节描绘、对都市局部故事的编写，甚至对他所承接的上一个年代的历史作新的注解。刘庆和是在提示，提示观众自己之所以关注都市，是因为关注当下，关注现实和时代。他用“抹去”都市痕迹的方式，表达出一份对生活真实的感怀。
刘庆和《爱你》 局部
“人物”承载着自我的真实感怀，他亦认为这是都市精神的主要生发地，因此，无论是构建氛围还是对形象本身进行适度的夸张变形，刘庆和终归没有失去对“人”的描写。保留可辨认的形象在画面上用他的话来说是“在正面表达对象的大的基础上来进行一些抽象实践”。这句话牵涉到水墨介入现实生活的方法问题，即究竟是使用写实手段综合生活素材体现都市外在形态，还是使用更具节奏感、抽象感的水墨语言来展露情绪？画家自身的生活背景、习画经历常常是他做选择的依据，刘庆和的学院背景、在艺术史上的师承、敬重传统的态度决定了他不会过于实验性，但另一方面，他又不向纯化语言的方向靠近，即使关注现实也要用个人方式来表述个人体验。如今，当“自由”成为一个可选项，时代向他敞开心扉，他却选择回到折中的位置、游离的状态。
刘庆和《有刺》67×67cm 纸本水墨 2021年
折中、游离的权衡过程属于心理体验的范畴，事实上，刘庆和的水墨呈现在很多方面也都显露出对“心”的注重。“残破”处理、适度“夸张”的形体是他人物画创作“心法”的运用，是建立在心理体验基础上的感觉体系成立的见证。心理体验的另一部分他还留给了自己，即裹挟在时代更迭浪潮里的不同形象上，显然而见一丝灰调的、忧郁的、破碎的笔墨语言特征，我们可以说这是他在现实中捕捉到的都市精神的气息，更可以说那就是躲在石头后的自画像、隐藏在画面之后的他自己。刘庆和曾于 2013 年创作《心迹》，其中明确写出的“心花怒放”“心不在焉”“心惊肉跳”“情不自禁”等词语，可视作他坦然、明确的内心独白。
刘庆和《斜阳》200×200cm 纸本水墨 2021年
刘庆和在感受都市，在和这个时代同步前进，这是面对作品时常被观众忽略的一点。其实如果以挖掘都市精神为核心，真正的都市水墨画家都应当是“生活流”，刘庆和常常苦恼于无法降低自己对社会信息的敏感度，这就是“生活流”的表现，但他刻意屏蔽和远离这些信息时，构成了他反“生活”的行为。看似从“生活”走向反“生活”，实则是在同一条链条上来回转换，我们很难说，或者不能去定义正、反的方向究竟朝向哪边。同理，倘若没有这份对时代的敏感度，想来刘庆和也难以窥探现实深处的秘密，并将它体现在画中了。
故此，我们如今越来越无法分辨谁才是所谓的“都市水墨”画家，“抽象水墨”“现代水墨”“表现性水墨”都可以用时间或者形态做限制，“都市”却无法被形态和时间段限制。重要的不是“什么是都市”，“都市”只是一个借用词，它与都市景象本身的联系似乎不再那么紧密。对刘庆和来说，“都市”二字是在提醒他 ：当下与过往已有分别 ；也在他关注现实时启发他 ：什么是“当代”水墨。
刘庆和《年会》200×500cm 纸本水墨 2021年
对话 | 刘庆和
采访时间 | 2021年11月28日
Q：您从1984年开始就创作一些都市题材内容的作品，都市水墨是现当代水墨议题里复杂且重要的概念，最早的时候大家只是将它当成一种以都市内容为主的“题材”，到后来又有艺术家和理论家指出都市水墨更重要的是要表达都市气息、氛围、精神，从您个人创作过程来讲，您对都市水墨的理解是怎样的，在不同的创作时期是否有相应的调整和变化？
刘庆和：术业专攻使得关于题材或专业领域的划分细致入微、分门别类。学院的教学建构和专业设置也是由来已久，专业之间的边界清晰可见，虽然这些年来也在逐步强调跨界或模糊边界，但所谓专业领域的概念在我们的头脑里根深蒂固。相同的教育背景之下，我们该如何往类别里面套路，继而划分在专业领域里，这是我们在初学时候就努力的方向。
门类里话题的展开有了维度，领域就是场子，我们都成了看家护院的人。就我个人来说，最初的所谓题材选择，仅仅是因为源源不断的生活感受堆在身边，创作的灵感并非靠某一次采风来获得，就地取材的心理让我也坚持了多年的领域意识。很长时间里，现实主义绘画是以题材和地域划分风格流派的。如今，这种划分在文化趋同、信息对等的现实面前渐渐失去了意义。
所以我认同那句话，即以精神状态来深化所谓的“都市”概念。人的精神状态决定了作品所表现的方向，至于“素材”还是“题材”，都是情感充分表述的借口，认识到这一点我们也就不至于纠缠在专业领域的讨论了。
刘庆和《还好！》200×500cm 纸本水墨 2021年
Q：对于“题材”的理解是否还需要一个逐渐理性起来的过程？
刘庆和：习惯于归纳、划分可能就是因为总得有个理由谈起，要不然议论就无从下手。重要的是艺术家自己不要那么偏好对号入座，以此来凸显自己的创作特点，甚至纳入体系还滋生了成就感。艺术表达中我们需要关注什么，这样直白的问题，反而被我们忽略了。
Q：在未到达到理性认识的过程里，采用较为写实方法对都市内容做表达曾是一种方式，伴随着对都市内容更进一步、更深一层的理解，有艺术家或许会用较为抽象的语言去烘托都市内容的气息和氛围，您的作品中无论是氛围的形成、后期的转变似乎都没有失去对“人”的描写，仍会保留人物的形象在画面上，为什么？
刘庆和：不是因为坚持画了“人”就意味了什么，我的画面表达是很随机的，所表达出来的感觉和自己的身心状态、境遇，甚至情绪化的某个时段密切相关。透过这些表达的对象，你会感到背后的隐喻更能表明什么，也许这部分才是真正想要说的。
简单地说，我们做的其实就是生活经验与画面转换。工具材料所限，不是所有的素材都能入画，较早时候我也是从工笔画的方式开始，再以“没骨”的形式，之后更多运用写意方式表达，这也是在摸石头过河，没有明确的方向和手段。画什么，在素材选择取舍当中其实已经是创作的初级阶段了。经典作品在今天的现实生活面前如何体现起文化传承的精神，这些都是作为中国画所要面对的话题。
