艺术应该向生活致敬。尤其是王慧斌,对此更应深有感悟。我是因为辗转途经王慧斌老师的家,才有幸看到他因为春晚那首婉转的“青花瓷”,汲取灵感而新近力创的“惹青花”油画系列。
巨幅油画就悬挂在他家客厅和他的画架。油画延续着他之前惯用的“笼子”系列的技法,一层一层,一丝不苟地涂抹、勾勒,恨不得深入骨髓般地刻画人物肌肤,骨骼,乃至衣服皱折,裤脚纹理等等,而人物神情的刻画却像故意笨拙化,沉思中略显呆滞,营造另类吸力,让你轻描淡写地瞟过,却也深深吸牢,从眼到心,一刻不让你游移。我才感知,什么是灵魂触动,真正的。
其实我一直被感动的不是他画面的人物,而是作人物背景的青花。作为画面构造来讲,青花的相称只是来当虚实过度,远近布局的配角的。然而,我却透过那样高大坚毅的人物背后,看到青花柔美的诉求,乃至它若有似无的昭示,这恐怕就是王慧斌的主旨。我们活在所谓的正统教育社会,要求我们“以德报怨”的崇高,要求我们任何时候要有伟大的理想,而现实却充斥着虚伪和谎言。于是,我在王慧斌那里,看到的是他用青花瓷落泪般细腻勾画烧毁的圆明园遗迹,看到他让我们“爱国的志士”手握断裂青花,跨着“自信”的步子,却目光茫然、迷离……我才知道,原来慧斌的画真的和他融为一体,他就是这样一个不把深邃写一眼识别的脸上,不把呼喊放在苍白无力的语言里,他就在他画布的背面,一颗高贵纯净的魂魄,静静地躺在那里,他缓缓一声叹息,犹如绣花针落地,而你看了,却猛然被扎醒。
艺术界,有很多因为崇拜而向偶像致敬的形式。我不再举例,是不想再出现因为狂热地喜欢而顶礼膜拜,最终活在大师的影子里,再也走出不来的罪孽。我倒喜欢“江湖”中的一些致敬方式,比如周星驰用“功夫”向李小龙致敬,徐克用“七剑”向黑泽明致敬,率性而真诚。这让我由此联想到王慧斌的“惹青花”,他看似无意地招惹,却是用它,深沉而真切地向传统的中国文化致敬。
未来社会,文化是第一竞争力,而我们在盛大的北京奥运会上也看到老谋子的浓重中国文化意蕴的开幕。古老神奇的中华文明,博大精深的五千年文化,震撼着世界上的每一个人。这时候,我再反观王慧斌,才更了悟艺术家天生的敏锐和洞察,还有通透的慧眼。他的青花“惹”得真是时候,因为他拥有了那种纯熟、浑厚的表现手法,也只有经过时间积累、岁月淬炼之后的清醒才够分量来警醒世人:青花瓷的高贵一如我们中华传统文化的珍贵,我们的保护和继承何其重要!即便用油画这种西方表现主义手法,也要带着最高的崇敬和满心的感激,因为只有原生的、传统文化的滋养,才有真正中国艺术家的精神家园。
我又看到那句喜欢的里尔克的名言:“有无胜利可言?挺住就意味着一切。”其实和所有从事艺术的人一样,王慧斌也不知道自己活在自己苦苦求索十年的油画语言里是否成功?而他能做的,仅仅是坚持着。挺住意味着一切,而这一切又可以维持他那个永远的姿势:向中国文化致敬。
吴沫
|