我祖籍山东。但我出生在乌鲁木齐。1959年父亲借调到新疆。一开始约定借调期是10年。但在新疆工作10年后，我父亲爱上了这块美丽的土地，不想走了。我妈妈生我的时候前后吃了10个鸡蛋，在那个年代这已经很不错了。三年人祸灾害时，新疆情况好多了。比其他地方好多了。因为新疆地广人稀。没有听说过饿死人的现象。比大规模饿死人的山东，甘肃，河南，四川好多了。

 

我父亲的家庭成份是富农。1950年时，山东土改搞得过火。我爷爷的爸爸和妈妈被政府枪毙了。子女全逃到东北去了。山东也就没有亲人了。朝鲜发动侵略南韩的战争后，需要大量兵员。我父亲就去参加了抗美援朝。复员到了山东济宁、然后从济宁借调到了大美新疆。

 

如今，我父亲已经过世了。他经历的许多事情已经无法知道了。但文化大革命。我还有点印象。虽然很模糊，不是很清楚。我们当时是孩子，就是看看热闹。

 

文革期间，新疆的派别斗争非常严重。经常打死人。批斗会，公审会，隔三差五就会有。开批斗会时，就和一些文章里说的一样。五花大绑，站台子上。公审结束后，立即就枪毙。枪毙前还会有游行。后面插块牌子。印象最深的一次。在我爸爸单位办公楼前，当时他们的办公室很小很简陋，是红砖头砌的。一个女人伏在一具尸体上哭。记得她哭得抑扬顿挫的，象唱歌似的。当时我们毕竟还小，体会不到别人生离死别的痛苦。

 

还有一次，我们到山坡上玩，带着一条狗。狗突然在一个地方一个劲的刨土。怎么叫也叫不过来。过去一看，狗从土里刨出了一具尸体出来。我们只看到脸部。吓了一跳，就跑回来。当时枪毙人后就随便埋了，没人管，草菅人命可能就是这个意思吧。

 

还有一件事，大约发生在1968年前后。我爸爸单位分的房子是一排排的。我们家后窗户正对后面那一排一户人家的大门。夜里突然听到后面那户人家里特别嘈杂。有抓人和一个男人怒吼的声音。我们在窗户后面把窗帘拉开一条缝。但也没有看到什么。第二天听说。男主人是少数派的，他一直躲在外地。偷偷从外地跑回来看老婆的，让人发现了。第二天，这个人就被活活打死了。我有一幅画，名字是我的1968，就是画的这事。

 

到了文化大革命的后期，开始搞一打三反运动。我父母，还有我们姐弟几个，都很老实，从不出头。但是，在那个时候，每次运动来都是全民性的，你还不能不参加。而且你的表现一定要积极。否则，你就是落后分子，你就有反革命嫌疑，人家就会欺凌你，甚至批斗你。在我们家前排，有个女人参加各种运动特别亢奋，特别积极。有次外出参加什么运动后一直没回，听说死在外面了。怎么死的不清楚。

 

有一段时间我父亲被关在单位了。因为他出身不好，富农，被关在单位学习，交代问题。虽然他参加过抗美援朝，支援新疆建设也对国家有贡献。但当时成份不好就是你最大的原罪，而且这种原罪，你怎么洗也洗不掉。那个年代，贫穷是最光荣的事。

 

那时要给被关在单位的父亲送饭。我们特别不愿意送饭。因为送饭必须要走大路，我们怕遇到熟人，难堪，不好意思。妈妈急了就会骂我们，我们只好硬着头皮去送饭。为什么我对文革特别恨。因为亲身经历过，尽管不是很惨，但对心理上的打击特别大。

 

我爸爸单位的前身是个国民党汽车团。有一些中层干部是国民党汽车团转业过来的。运动来了后，他们就变成了国民党残渣余孽。单位后来组建了一个建筑维修队，就由这帮人组成。虽然他们以前是国民党军官，但他们特别能干。特别能吃苦，不管多脏的活，多苦的活，多累的活，他们从来没有怨言。当然，他们也不敢有怨言。但是有个姓陈的管教人员还是经常打骂他们。记不清这个家伙的名字了。我记得我父亲单位办公室楼原来只有二层，后来加盖到四层，全是这些人造起来的。而且全是手工，上楼板也是他们人工抬上去。真了不起。

 

父亲所在的单位特别大，有上万人。加上家属。得好几万人。职工学校学生也很多。学校里老师也有成份不好的。于是学校也经常开批斗会。一开会就把这些单位领导和成份不好的老师全揪过来批斗。有些老师批斗得受不了就自杀了。他们的名字我已经记不得了。当然，估计除了他们的亲人，已经没有人记得他们的名字了。他们永远消融了。

 

我是1980年高中毕业。知识青年上山下乡，我没赶上。我姐姐下过农村。我姐姐是篮球运动员，经常出去打比赛。我姐姐下农村时，新疆农村比城里要富裕一些。我们城市吃的定量不够。而且有一半是土豆。当时特别想吃白面。我姐回来时会带一点白面。有时甚至会带一些猪肉回来。现在想起来，我姐带回来的肉不肥，膘只有一指厚。当时难得吃到肉，特别喜欢肥肉。肥肉吃了过瘾。现在的人无法理解这些。

 

从新疆师范大学毕业后，有几年我开始徒步。我喜欢一个人出去。新疆沙漠多，特别适合徒步。我最喜欢去南疆。南疆是维族人很多，所以我对南疆了解多一些，对维族人也很有感情。

 

我曾经从阿克苏，徒步到库车，徒步翻越过天山，从南疆徒步到北疆。也曾经沿塔里木河岸徒步。曾经从拜城县老虎台徒步到昭苏的夏特乡。徒步过塔克拉马干沙漠，也徒步过木扎特河。徒步去过尼雅。我几乎徒步过新疆所有偏远的地方。沿途山河壮美，锯齿型的冰川，荒凉的沙漠，穷困的农牧民。

 

在僻远的地方，汉族人特别少，有极个别汉族人来承包种地，那也是特别艰苦。塔里木河沿岸。有不少这样的汉族种地人。我曾经遇到一个四川人，方圆几十里没人。他渴了就喝雪水，冰水，就他一个人，很是孤单。我问他冬天不种地怎么不回家。他说，不能回家，回家房子没人管就让人拆掉了。在最偏僻的地方徒步。偶尔会遇到放羊的，有时会有自然村落。但车都进不去。只有摩托车，驴车能进。这是2000年左右的事，现在如何不知道了。

 

维族人遇到我们徒步的特别热情，他们很质朴。他们的村子比较分散。队部附近集中一些，有时几公里一户，十几公里一户。看到你，不要你开口，他们会主动请你进去，请你喝茶，请你吃饼，没有任何的功利性，特别热情。冬天，外面冷。你还可以住在他们家。当然，南疆还是比北疆暖和。所以，我对维族人民特别有感情。特别感谢他们。

 

但是他们的生活是难以想象的艰苦。干打垒的土房子，房顶上盖一些草。进了房子后就一个炕，一个简单得不能再简单的桌子，估计比甘肃那个杨改兰家还要艰苦。南疆雨水也很少。总之，他们的房子特别的简陋。太艰苦了。所以我经常对朋友们说，南疆极端贫困的情况你都没有见过，你去特别偏僻的地方看看。他们的贫困一定会给你震撼。

 

我曾经在乌伦古河，走了一个星期。沿河哈萨克牧民很多，这些牧民生活也特别艰苦。这些地方维族人很少。我曾经遇到一个卖菜的汉人，骑个电动三轮车。我看到有个哈萨克人没钱，居然就拿根钢筋来换菜，那钢筋有50公分长。我从来没有见过这种情况。我问原因，老板说，这地方穷得要死。有时欠你一年的菜，有时欠好几年都付不清，但他们绝对不会耍赖皮，一年欠一年，有些人就永远还不清了。一般他们要年底杀羊了才能还钱。这是2001年左右的事。

 

这些维族人和哈萨克人都很纯真。他们虽然很苦，很穷，但是很好客，很热情，很真诚。每天都能遇到热情的哈萨克人请你喝茶吃干粮，没有任何功利思想和目的。他们不图回报。因为，当我转身离开时，我们可能这一辈子也不会再遇到了。其实，在这熙熙攘攘的大街上，我们很多人都只有一面之缘。

 

现在一些地方在帮这些流动牧民建永久性的居民区，但建筑质量都不怎么样。有时政府还会有一些扶贫帮困的行动，但经过层层盘剥，到老百姓手上，已经所剩无几了。当然，也有条件好一点的牧民，各家条件不一样，有富裕一些的牧民。

 

所以，徒步的几年，给我的印象很深刻。你能真切地看到底层老百姓贫困无助的生活状态。这和我们在城市看到的灯红酒绿有巨大的反差。特别是看到政府官员穷奢极欲的生活。看到他们的腐败。你可以想像反差有多大。

 

如果你去底层走一走，比如云南贵州四川甘肃新疆。你过去看看后会发现，他们和你生活的好像不是一个时代，你有穿越时空的感觉。你有到了另外一个时空的感觉。所以说，那几年徒步的过程和经历对我世界观的形成产生了极大的影响，因为我看到了底层的艰难，底层的贫困。没有去过的人，不会有这种感觉，更不会有这样的感慨。当然，前提是你必须有一颗善良之心，有一颗怜悯之心。

 

新疆这地方，国画不是特别合适，油画比较合适。大漠戈壁。崇山峻岭。和南方不一样。我在广东也呆过三年，广东一年四季几乎没什么变化。而新疆四季变化比较分明。多彩的世界。非常适合画油画。

 

我在广东三年，让公安抓过二天，第一次七天，第二次一个月，全是因为打抱不平和人家打架。我身上曾经挨过几刀，我脾气暴，看到不公平的事容易激动，一激动就容易出事。到现在没有改变。50多岁了，没有改变。看到不公平的现象，一下子就火冒三丈。一下子就愤怒。面对不公平时，我就是这么一个愤怒的画家！