|
（ 四 ）
曾向一位画友借自行车，他说，紫红色的那辆就是。待我开锁取车，发现那辆车市黑色。事后求证，他色盲。
色盲也是“感觉”。我那朋友就凭“紫红色”找到他那辆黑车。画画时怎么办呢？我曾在西藏的一次风景写生时忘了摘去墨镜，画完一看，所为的“色彩关系”大致没错，只是全篇倾向，而茶色正是我偏爱的色调，平时画不纯正，一戴墨镜，无意得之。自然，墨镜并不能带给我现成的风格，此刻想起，只为来说说色彩的感觉。
感觉是无穷微妙的。鲁迅先生说紫群不能配绿色，不错，浓紫看去惨然，艳绿显得滞闷，但紫、绿是否绝对不能相配呢？还得看怎样的紫，怎样的绿。马蒂斯钟情于紫绿：那是微茫清澈的淡紫，相谐于类似中国颜料中石膏、头绿的那么一种薄绿，如果调配得当，给皮肤白皙的人穿上，既恬淡又明艳，画在画上，会显得高贵、清雅。纯正的翠绿同紫罗蓝用在丝绒织品上，浓郁厚重，两相陪衬，尤显得富丽堂皇，在文艺复兴或巴洛克的油画中，贵族人物就穿着这样的华服。
红裙子陪上白上衣，红上衣配咖啡色群，也不是不可以，须看什么样的红，怎样的咖啡色，怎样的白色；还须看这些颜色在什么质地的布料上，衣服的款式又是如何，以及颜色在衣服上的面积、图案等等。反而公认的、但出于概念的色彩配置大可怀疑，譬如诗中所谓“万物从中一点红”，在文字或想象中也许好“看”的吧，但真给你看见了，或画出来，反倒不一定好看，在具体而微妙的色彩效果没有通知眼睛，给予感觉之前，那至多只是“形容词”——绘画中最美的色彩，文字是无法形容的。
色彩妙不可言，但色彩的感觉却又神秘的规律。不同的色彩必须小心搭配，也可以不必考虑搭配；不同颜料必须多多调抹;不同的画种、画类、风格、样式会自行为画者、观者提供不同的色彩感觉，揭示不同的设色规律。而感觉“舒服”
色彩总有它的规律：有违规的色彩自然会不舒服。出奇制胜，一反常规之外发现更微妙、更隐秘的色彩规律，靠神秘发现呢？还是靠感觉。
中国的木板年画除了白底铺垫，黑线镇压，此外全是原色；敦煌洞中的满墙飞天，悉用土红、土绿、鲜黄、艳紫、猛漆黑不事调拌直接抹上去，感觉无不调和，为神秘呢，因为不用一块灰色，杂色，各种原色不重叠，不覆盖，不掺杂，形成平面的色彩并列，没一色描绘一处局部或一个物象，其实，挤在调色板上的颜色，不去动它，不去调抹，哪些原色都好看的。
所有古画、原始画都用原色。古人用色彩没有不好看的。真所谓“人生识字模糊始”，五彩石欧洲人开始调抹之后，这才发生好看难看的问题——自然，绘画也因此发展。世界给我们的色彩感并非五颜六色，而是“灰色”的。好，将颜料调着调着，西方的油画就出现了所谓“灰调子”，色彩从此不但是好看的，二是显得“真实”了
在哈尔斯、委拉士开支的画上，难见一处可指可说的原色，通篇灰暗，但一进展室就能先夺取观者的目光，而且灰色调灰得响亮，绝不微弱浑浊（16、17世纪欧洲画家的调色板上通常只排列五、六种原色，哈尔斯甚至说画家贫穷大有好处，买不起颜料，就自会懂得如何运用有限的颜色调制出各种色彩），为什么呢，因为他们用丰富的素描秩序和明暗层次来安排色彩，而“彩色”又必须服从“真实”。我曾临摹哈尔斯的画，怎么调抹，也难调制出那份沉着的灰色，终于有点接近了，却又太灰，总不如三百年前的他的原作那般响亮，这号比画中国水墨画，同是用水用墨，那总体的灰调子可以画得非常浮躁，也可以画得一派纯净。此中有技巧，间造诣，但技巧、造诣再高，还得听从感觉，在画画时，感觉就是判断——甚至连工具、媒材都有“感觉”。善画灰色调子的画家，调色板并不脏的；水墨画高手，你看他蘸笔的水罐，一幅画画完，那水质带些微墨丝，还清澈得很呢。
在本世纪，西方人终于厌倦了描述“真实”。画家的心思又回到所谓绘画本身的规律，从媒材的性能、原理之中探寻更精微更有趣的感觉。灰色仍然被眷顾，但原色，纯色的运用出现全新的境界。美国“大色域”抽象画巨制，仅着一色，或红或蓝，当一种纯原色碑放大到几米见方，甚至几十米大，迎面凝视，整个视觉经验逐为单一色彩的巨大面积所占据，所统摄，感官个功能叶随之扩增、变异、神秘地作用于精神。而蒙德里安布列原色的画面，尺幅极小，却耐久读，每一原色条块不容增减谦让，不得加深减淡，那些红黄蓝绿的颜料既经分布，相对成局，使你对所有“颜料”重新有所认识：那是“色彩”？你我都能买到这些原装颜料；那是“素描”？画中根本没有所谓素描的“形”那是“创作”？红黄蓝绿之师颜料厂的产品。那是怎么回事？是蒙德里安利用我们的感觉而布列色彩，还是他利用了色彩而唤醒我们的感觉？也许两者皆然——所利用了色彩而唤醒我们的感觉？也许两者皆然——所谓画家，就是唤醒潜在的感觉，探寻观看规律的人。
|