图片选自《文星》杂志,1988年3月第117期
编者按：国松先生伍月画会对现代水墨艺术之建树，却又以开放包容姿态，直面中国画之当代水墨艺术转型迭代之复兴，那正是山雨欲来风满楼，1988年改革开放大趋里艺术复兴之诞生，可谓檄文......时日我已移居纽约第贰个年头，刘先生自港来函，知会写长文介绍我的艺术并索取材料。记得我应之却也较为冷漠......今重温刘老先生《文星》贰拾页余长文，忽不由自主地自惭那时的我初出茅庐，颇非懂事。——谷文达
本文作者刘国松先生站在【静观的世界】前留影
1985年湖北武汉全国新国画邀请展 (图片选自原刊)
文/劉國松
⼤陸的藝術家被允許脫離「傳統」的思想軌道，可以⾃由地思想時，那種長久以來統⼀的定論：「藝術是階級⽃爭的⼯具，要爲社會主義的政治服務」開始受到衝擊，乃⾄背棄，每位藝術家（尤其是中青年）的頭腦都逐漸地活動起來，開始想⼈、⽣命、宇宙和藝術的問題，江蘇畫家楊志麟問道：「⼈類最⼤的謎莫過于⾃⾝······『我們是誰』？」（注1）藝術家們的這⼀反省，正如郎紹君在其「論新潮美術」⼀⽂中所說的：「基於對⽣命本體的思考，青年美術家們重新理解了理性與⾮理性、⼈與⾃然、欲望與理想、⾃然⼈與社會⼈、個性的⼈與類屬的⼈。他們不想爲了『永恒』的觀念⽽忘記⽣命的價值，他們要感覺著⾃⼰活⽣⽣的⽣命，要表現⽣命的律動與搏鬥，表現歡樂、痛苦、孤獨、冥想、呐喊······。」（注2）是的，他們重新認清了⼈的價值與⾃⼰應有的地位，不願再做政治的⼯具，要做⼀個真正的⼈。但是部分的中年⼈卻解脫不了那種曆史性的內⼼⽭盾，⾄於那些曾經被剝奪過做⼈的權利，並被打⼊⽜⿁蛇神之列的⼗⼋層地獄的前輩⼤師們，多數⼼存余悸，保持平穩。雖有⼀些⾼喊「救救傳統」的⼈將他們抬⾄⾼位，可惜其餘暉已遮蓋不住中青年書家所發出的光芒。其中光度最強⽽最刺眼的青年畫家要算浙江的⾕⽂達了。
谷文达与他的自画像(图片选自原刊)
（注1)見《中國美術報》一九八五年第二十三期「一萬個萬能」一文。
（注2)見《文藝研究》一九八七年第五期。
飽覽群籍 叛離傳統
我之所以說他是青年中發光最強最刺眼者，是因爲他的⾔⾏表現。由于他讀過很多書，包括詩、⼩說、美學、哲學乃⾄論理學、社會學和科學。他寫過⼀些藝術理論⽂章，也發表過⼀些筆記，在闡述他個⼈的藝術見解，建造他⾃⼰的理論架構時，曾對傳統的觀念與技法作過無情的批判，隨後更反對⼀味模仿西⽅現代派的作法，他⼀⾯批評延續型的當代⼤師，⼀⾯又向盲從型的青年⼈開炮。他曾很⾃負地說：「我的⼀切都是反傳統的。」隨後更狂妄地喊：「前幾年我是⽤西⽅現代派的觀念向傳統挑戰，但⼀段時間之後，我覺得傳統的東西在我⾝上已經⽡解了，我現在應該向西⽅現代派挑戰了。」並且還要「爲現代派藝術挖墳墓」呢！他的這種⾔論很像六⼗年代初我們在台灣所⾼唱的，⼤陸⽬前的情形也和「五⽉畫會」當時情況⼀樣。當年我把這種⾔論⽐作兩⾯開刃的劍，當這把鋒利的劍伸向創造之路時，左右兩邊的同⾏將同時受到傷害，跟著⽽來的將是受到兩⾯夾攻。⾕⽂達不但與「五⽉畫會」⾛著同樣艱苦的道路，⽽且步伐邁得更⼤，速度更快，距離更遠了。
⾕⽂達在⾔論上可以說是狂妄的，在創作表現上卻是「無法無天」的。他的畫對⼀般⼈（尤其是在⾃閉了三⼗多年後的⼤陸）來說，是太狂怪了。當我於⼀九⼋五年⼗⽉下旬在武昌舉⾏的「國畫新作邀請展」中，第⼀次看到他的原作時，我也甚爲吃驚，他的那幅題名爲「暢神」的⽔墨畫，有⼆⽶半⾼，五⽶寬。據他本⼈說，那只是他的「靜觀的世界」⼀畫中的⼀部分，全畫有⼗余⽶寬呢！我在⼤陸的旅店裡、飯館內或其他公共場所，也看到過⼀些⼤的國畫，多半是⼭⽔畫，但是這樣⼤的現代⽔墨畫，還是第⼀次見到，尤其還是出⾃⼀位青年⼈之⼿，這種⽆論在篇幅上或是對傳統的突破上，其氣魄之⼤，都是讓⼈驚歎的。
【静观的世界】遺失的王朝系列(1984)
在那次「國畫創新理論研究會」上，我雖然沒有機會與⾕⽂達多談，但是在第⼆年六⽉初，我應聘去杭州浙江美術學院講學時，我們再次見⾯，談得⾮常愉快。隨後又通了幾封信，對他有較深刻的了解。去年五⽉底，他應邀去加拿⼤舉⾏畫展，並與我相約聖誕節期間在舊⾦⼭相會，可是我因爲歐洲畫展要趕畫，未能成⾏，甚爲遺憾，現在他已去了紐約。
祖先被鬥 孤伶一生
⾕⽂達是⼀九五五年在上海出⽣的，⽗母親是銀⾏的職員，現已退休。本來是⼀⽂化氣氛很濃的家庭，但由於祖⽗是⾕劍塵⽽全家受到連累，整個變得不正常。當他談到他的祖⽗時說：「我⼀直都不知道我的祖⽗是幹什麽的，直到四⼈幫被粉碎，祖⽗被平反後，⽗親才告訴我祖⽗是個什麽樣的⼈，從事什麽⼯作，我這才知道他是⼀位著名戲劇家，曾是上海戲劇協社的領導⼈之⼀。我因爲年紀⼩，對他的印象很模糊，只記得他的眼睛很近視，整天地伏案寫作和閱讀，很少說話。·······」
提起⾕劍塵，研究戲劇的⼈⼤概都知道，在⾹港及⼤陸的有關辭典中都可查到。他是三、四⼗年代上海的著名戲劇家，曾任南京國⽴戲劇學院教授、中華戲劇協會理事、電通電影公司的編劇和導演、中國教育電影協會發起⼈，由於⽣活在上海沒有參加「左聯」，又是陳果夫先⽣的好友，所以⽴刻被中共打成「曆史反⾰命」，雖然⼀度被「平反」，很快又被戴上了右派的帽⼦。⽂化⼤⾰命⼀起，紅衛兵即去抄家，⾕⽼先⽣的許多劇本以及話劇和電影研究的⽂稿⼏乎全被焚毀，他那部巨著《話劇藝術研究》的下集⼿稿，⾄今下落不明，凶多吉少了。⽂⾰不久，他即⼀⼈回到紹興，住在上虞的⼀間破房⼦⾥，孤苦伶仃地⽣活著，廿多年沒有⼯作，沒有收⼊，全靠⾕⽂達的⽗母及姑姑們接濟。「記得我最後⼀次見到他」⾕⽂達說：「還是我哥哥結婚時，他到上海來住了兩天，回去後不久就臥病不起，幾天後就去世了，連⼀個親⼈都不在⾝旁。那時⽂⾰鬧得正兇，講究劃清界限，⽗親也爲了⾃保，沒敢去奔喪，只拜托爺爺的弟弟，我的叔祖代爲辦了後事。後來等我長⼤之後，由中國電影史、話劇等有關的書籍及⽂章中，才知道他對中國早期的話劇及電影有過很⼤的貢獻。」是的，過去許多對國家做出貢獻的⼈，都在反右鬥爭及⽂化⼤⾰命中受到了摧殘與迫害，甚⾄冤獄死亡。
⾕⽂達的外公是⼀位精通德語的資本家，寫過幾部有關佛教的書，也就因此，在⽂⾰中遭到許多不幸的折磨。
人民日报海外版选文纪念谷剑尘
書香世家 射藝雙全
他的⽗母都是愛好藝術的知識分⼦，⽗親愛好古詩詞、書法，還每天逼著幼⼩的⾕⽂達練習寫字。母親是上海合唱團的成員，姐姐從⼩受到她的薰陶考進了上海⾳樂學院，學習演奏⼤提琴。所以常常媽媽唱歌，姐姐伴奏，⼀家⼈過得⾮常愉快。姐姐的同學也常常來家練習演奏樂曲，過年過節尤其熱鬧，因爲他們全家⼈都是熱情好客的。谷文達哥哥在學校的成績同姐姐一樣的好，都是優等生。誰都知道，上海的複旦大學附屬中學是尖子學校，他哥哥在讀到二年級時，物理已經免休了。姐姐連續被評爲上海市的優秀學生。可是只有谷文達常常被家人罵沒出息，貪玩！他的確在家中是最頑皮的一個，從小就顯露出他的反叛性格。
他的哥哥除了功課優異之外，在體育和美術上亦有出色的表現，他曾是上海四個區的少年體操全能冠軍，一個區的青少年美術比賽第三名。可是文革期間熱血沸騰，跑到貴州去插隊落戶。後來在那邊考大學分數考得最高，因爲家庭成分不好，沒有錄取。談到這件事時，谷文達感歎地說：「那時招生工農兵大學生，被當官的開了後門。我哥哥失去了最後的升學機會，對他來說，文革毀了他。他本是一個好學進取，充滿理想的熱血青年，受此打擊之後，心灰意冷，只好跟隨潮流做工人了。目前就是在上海一家工廠裡工作。」他的姐姐仍然從事音樂的研究，現在在上海音樂院任教，研究西洋音樂史。
談到他哥哥也喜歡畫畫時，谷文達想起了一段哭笑不得的往事說：「我小學三年級時，學校開始停課鬧革命，我們那時對毛主席都非常崇拜，簡直把他當神一樣的膜拜。我哥哥於是用水彩畫了一張毛澤東的像，我用色彩紙剪了兩面國旗，一起挂在家裡正中的牆上。誰知紅衛兵來抄家時，這卻變成了我倆的罪狀。原因是，哥哥用的顔色不夠，調色技巧又差，所以只用了一種顔色畫了張近似素描的毛澤東像，紅衛兵說不行。我的罪名是：國旗剪的比例不對，有辱國的嫌疑。這些統統推論到一點上，因爲我的祖父是右派。其實那時候，我們早已遵照了街坊會和裏弄幹部的命令，滿屋子都貼滿了我們全家人批判祖父的小字報，我們一家大小當時的狼狽情形，你可想而知了。」
1957年谷文达家庭照片(孩童时期的谷文达坐在母亲怀里)
矢志畫壇 命途乖舛
谷文達開始喜歡畫是在進入初中的時候，那時是一九六九年，文革如火如荼地進行著。他開始時是畫革命樣版戲中的光輝英雄人物，他畫李玉和、楊子榮等。也就因爲他會畫這些人物，就在學校裡當上了紅衛兵的宣傳幹事，在大批判專欄上畫報頭和寫美術字。那時大家一窩蜂地鬧革命，只覺得好玩，還可以不上課，只見學校整天鬧哄哄的，至於到底在做些甚麽，毫無所知。那時學校的美術老師叫杜春林，是他教谷文達學習繪畫的，是真正的啓蒙老師。杜老師有一位同學好友叫許根榮，山水畫畫得很出色，吸引住了谷文達，於是又跟許老師畫起山水畫來。從此以後，他不停地畫，愈來愈醉心於繪畫了，同時也下了決心，將來一定要做一名畫家。
文革时期的谷文达
他曾下放到農村工作了一段時間，但不久即考進上海工藝美術學校，但卻被分派到傳統木雕班去。其實他的興趣是畫而不是雕刻。上了一段課之後，木雕不但沒有喚起他的興趣，反而越來越厭惡它了，於是他開始逃課，時常在木雕專業課時，跑回宿舍裡偷偷畫畫。這樣常常被老師叫去駕，批評他是走「白專道路」，「只專不紅」在當時是要受到人民大衆批判的，是「臭老九」的行爲。該教師一再揚言，留校名額不足，更不會要他這樣的人。所以畢業後被分配到上海木雕廠，在設計組當一名設計員。美其名設計，其實就是抄襲傳統工藝的那一套，毫無意義，他實在討厭那死氣沈沈的工作。于是他利用這先後三年的工作時間，去充實自己，自學了許多課程，同時也跟廠裏的一位畫家曹簡樓學習書法和篆刻。沒想到，在這三年裡所學的書法與篆刻，會對他後來在創作上，起了如此大的影響與作用，這點他自己也感覺到驚訝。
終於在一九七九他二十四歲的那年，考取了浙江美術學院研究生班，算是真正開始研究中國畫了。當他談到他的感受時這樣說：「在考進浙江美院之前，我畫山水畫主要是學李可染的風格。但進了美院之後，我的藝術觀徹底地改變了。我感到過去我的畫都沒有摸到門路，是瞎畫，算不上藝術。我⼀直熱愛傳統藝術和詩詞，但使我真正領會到傳統精華的是我的導師陸俨少先⽣，他是⼀位啓發性的好師長，也是當今⼭⽔畫壇中傑出的畫家。」
1983年陸俨少个展在浙江美院(现中国美院)右三为谷文达
開拓新域 歸返真我
⾕⽂達可以說是個好⾼骛遠、不安於現實的青年⼈。也就由於他這種個性，使他勇往直前，爲尋求與建⽴⼀種新的知識結構、⼀種新的藝術觀念⽽努⼒。在⼤陸，許多中青年都在追求眼前物質利益的時候，他卻沈緬于精神價值的開掘。在他進⼊浙江美院之後，這種個性已顯露無余，他⾃⼰也這樣說：「我極愛曆代⼤師們的作品，但是我學習他們時，不喜歡直接臨摹。學校課程安排是要求對著古畫臨摹的，⽽且從宋元⼊⼿⽽⾄明清各⼤家，⼤概由於我的性格關系，我臨了⼀塊⽯頭就覺沒有意思，再換⼀張紙，臨了⼀點，還是臨不下去。在兩年的學習中除了王蒙的『青卞隱居圖』之外，沒有完整地臨過⼀張畫。只是⼤量地看書，洗腦筋，所以這兩年⾥好像完全變了⼀個⼈。」是的，他⾃覺完全變了⼀個⼈，其實，他才真正地找回了⾃⼰。
元 王蒙《青卞隐居图》
在研究班的兩年中，他⼀⾯攻讀中國傳統繪畫，同時又熱衷西洋現代藝術理論。在他那正是形成個⼈意識的美好年華，遇上了開放時期。他可以在宿舍或圖書館裡讀羅素、讀柏格森、 讀維根斯坦和尼采、讀弗洛伊德和叔本華，在課堂外談哲學、談美學、談詩和⼩說。他臨畫時是「我把古畫放在⼀邊，我⾃⼰隨意畫去， 哪裡能借⽤就從哪裡⽤⼀點」。他看書又如何呢？他說：「我看書和臨畫差不多，是『不求甚解』，我是幾本書⼀齊看，亂看。總之我不是搞理論的，興趣⽐較⼴，看的書也⽐較雜。」當我問到誰對他的影響最⼤時，他毫不猶疑地說：「尼采！」接著他解釋道：「對我影響最⼤的還是尼⾤的哲學。科學哲學、分析哲學和⼈總是隔了⼀層，但尼采哲學是⼀種⼈本主義，對⼈本⾝有強⼤的衝擊⼒。所以我的畫⾥有擴張性。」
谷文达与他的早期山水画
⼀點也不錯，他說的這種擴張性，就是他⼀九⼋⼀年的畢業創作展覽中表現出來，同時引起了很⼤的反響，毀譽參半。雖然當時的《富春江畫報》在介紹那次畢業展覽時，所有畢業⽣的畫都刊登，唯有拒絕他的作品，但是浙江美院卻仍將他留院任教，給了他莫⼤的⿎勵，同時也維持了國⽴杭州藝專以來的⼀貫校風，堅持七九年以後的開放政策，這種現象在以前是無法想像的。
...
以
下
作
品
建
议
横
屏
观
看
↶
【日】、【夜】、【风雨到来之前】李斯特钢琴协奏曲（1980-1981）
艺术家自我解读
理性和感性在我身上是反差很大的两个极端⚔️存在。这个系列是我在中国美术学院国画研究生班的毕业创作，它有很多的理性存在，因为是要跟音乐做一个互动。这与蒙德里安🟥🟦🟨、康定斯基对音乐的探讨有近似的地方，不同的是我以中国画的形式做了一个衔接，试图将音乐感🎶与绘画性做一些比较，当时在国画系是比较独特的，曾经陆俨少老师就跟我提出他看不懂。因为它与传统的教学，与中国画主题创作、传统水墨的现状有太大的距离。当时这系列三张画参加展览，学校就说过“不允许媒体报道”。
⾕⽂達真正全⼒從事於創作是在⼋⼀年畢業以後的事。他先是花了兩年多的時間去研究梵谷、塞尚、培根和杜襄，畫了許多油畫。由他們那裡學到了許多以前不知道的東西，尤其杜襄對他的影響最⼤，他⾮常崇拜杜襄。他在前兩年時曾說：「在西⽅現代藝術中，我認爲M·杜襄是最偉⼤的。他是現代藝術的掘墓⼈。我現在想要做的事，就是把中國如此悠久的傳統繪畫藝術推到某個極端，使它無法再向前去了，那時我也許就不再畫畫了。」（注3)接著又說：「他把藝術推到了⼀個極端，所以很難打倒他。許多西⽅藝術家都想打倒他，實際上是在重複他，爲他唱了讚歌。」
（注3)見《美術》雜誌一九八六年第七期範景中的「沈默和超越」一文。
【静观】布面油画 （1983）
艺术家自我解读
【静观】1983年，篆体“静”结构，通过david的眼睛and surrealistic arrangement是“观”，黑白⚫️⚪️oil on canvas採自文人画之“素朴”。整幅画布留白，以为“惜墨如金”之美学金律，亦可视为“知黑守白”and“计白当黑”。
【世界文明史】布面油画 （1983）
|