来做一个游戏,把两座相似的石膏雕塑像摆在你面前,区分出不同处。粗略一看,无法找出区别,再细细观摩,似乎有一些不同,但你有可能无法说出到底区别在哪里。随后,当李洪波把其中一座雕塑稍微扭转一下,再用力拔起,它如同被施过法术,一座静态坚硬的石膏像瞬间变成一团柔软的白色流体,随后缓缓放下,石膏像恢复最初形态,两座石膏雕塑像依然难以辨别。“好一个四两拨千斤之术。”我笑着对李洪波说。“一拉一回”,这便是李洪波纸雕作品最令人拍案的一个动作,正是这个动作,为一个静止物体赋予活力。
一座石膏雕像瞬间变成一团流体。
李洪波亲自演绎自己的作品。
“通过这些纸雕作品作,我探讨情景语言和空间语言之间的关系。”李洪波说。我面前的李洪波与在网路视频中看到的并无多大变化,个子不高,瘦瘦的,穿着朴素,但每次回答我提出的问题时,他思路清晰,语速也相对快了不少。2012年,他因为对纸张独特的诠释而出名,这些看似神奇而夸张的纸雕作品源于中国传统的“纸葫芦”制作技术——有着吉祥寓意的民俗挂饰。这些作品建基于观念和每个结构中的动能性,把其扩张和还原,并运用当代视觉,找到了一种能经受时间考验的感官和视觉语言。单个“纸葫芦”看着普通,可当成千上百个“纸葫芦”叠加于一体,那便能用壮观形容。
这些纸雕的模型是最普通的石膏像教具,拉伸开来时可以看到里面细密层叠的纸结构。在李洪波看来,教具作为学习绘画和雕塑的典范,经常被人所忽视。他表示,其实人们对于任何事情都已经有了约定俗成的概念,譬如美院的教具就是石膏像,固定思维是静态的,甚至影响到人类对于自身的判断和理解。“当我用纸去改变了物体的外在形态,人们才会重新考虑物质本身以及它背后的创作动机。这才是我最在乎的结果。”
他的大型作品《花海》于2012年参展悉尼双年展,用折纸拼接技法更深入地探索纸的语义内涵,创作出了各种枪械弹药的造型。由于层层堆叠的纸张具有良好的弹性,每一种武器都可以延展成绽放的花,仿佛有生命一样,消解了枪械本身所代表的杀戮含义。
《花海》现场。
《花海》现场。
子弹变成柔软,消解了枪械本身所代表的杀戮含义。
把传统“纸葫芦”技术进行深化,再结合精密计算,便是纸雕的由来。如果说意大利艺术家Quayola用机械臂进行3D模型雕塑是通过精算得出艺术结果,那么李洪波的手工技术便是需要靠着日积月累的经验。用胶水把纸一张张粘合,并堆砌到合适的高度,让纸与纸之间形成一个个小型的蜂巢结构。李洪波告诉我,制作时一般选用的纸是1mm厚度的纸,一件30cm高度的纸雕,可能要用上3000张左右的纸张叠加。
要开始制作了,他先使用锯子和打磨机等工具,对这叠纸进行最外部切割、雕刻和打磨————其实就像对着石头进行雕刻一样。当雕塑的大体轮廓出现后,就需要换小型的刀具和磨砂纸进行逐一修饰。特别是鼻子、耳朵等部位,这边深一点,那边浅一些,这边刻的时候要稍微转个弯,那边刻下去就是直挺挺的一刀……李洪波细细描述他的创作,这些都是靠着日积月累的经验和观察能才如此细节化操作。中国汉字那么多,李白却只用20字便写出千古传奇,他一直在思考如何用最基础的艺术语言创造出具有价值的作品。
一种严肃的创作,却被国外的投机者钻了专利和法律空隙,挪用发财。最近一名居住在美国的古巴裔艺术家Felix Semper在Ins和youtube上走红,他的作品与李洪波的作品完全如出一辙,而相比李洪波的沉下心来创作不同,于2017年开始在网络上走红的Semper噱头很多,与不同品牌联名合作,上各种电视节目。Semper曾透露他创作纸雕的灵感来源于在印刷厂工作的经历,就想到可以把纸堆叠粘贴成一个方块去雕刻,慢慢地又发现可以使其活动起来,他也曾在一个采访中谈到最初创作这种纸雕时,曾看到世界上还有一个人在做相似的作品,却完全没有提到李洪波。
Felix Semper的作品,他参加各种电视节目以及与品牌合作。
很多人都和李洪波透露此事,“实在没时间和精力和他纠缠了。”李洪波告诉我。据悉,如果把自己的技术去申请专利,与版权不同的是,专利权的申请非常麻烦,不仅需要发明者去主动申请,往往需付出高昂的申请费及中介或律师代理费,来保护这一发明创造在长达十年甚至二十年的时间内,不被他人非授权使用。如果想延长保护期,还需要续费。
对于李洪波而已,经过Felix Semper这一一番折腾,已经觉得很累,他索性选择放平心态——这也无疑体现出一种无奈,中国原创曾一直被质疑,如今轮到了国外抄袭中国原创,原作者却显得如此无助。
我之前拜访过李洪波一个在北京近郊的工作室,一些大型作品的创作都在这里进行。工作室堆满了一个个不同形状的被透明塑料纸覆盖着的纸雕作品,除了仿真石膏肖像的纸雕作品外,李洪波还把生活所见用纸雕赋予全新意义。工作室随处可见的石头和树木,不再刚硬,能弯能拗;一把危险的步枪,一把闪着光芒的刀,在手中变软,最后变成一朵纸花,不再具备血腥感。“毕竟普通以及喜闻乐见的物品最能引起共鸣,这些都是在讲述人的欲望——武器是权利的象征,破坏自然是人类欲望最明显的反应。”在他看来,每一个人有不同的生活境遇和文化修养,对作品都有属于其自己的解读能力,他只是提供一种媒介,供大家去解读,并通过一个媒介,让观者对这个物品有外延的解读性。
李洪波工作室。
李洪波工作室。
李洪波工作室。
纸,应该是李洪波最为人知的材料使用,可他不想被定义,“金属、玻璃,也许下一次我就会选择这些。只是在这个阶段,我觉得通过纸,能体现和表达我的思考,成为我完善思考的辅助材料。”你之前问我为何会选择纸:其一,纸是中国的四大发明之一,我从小就觉得纸的触感很温柔;其二,纸是我们生活中最常见,也是最公众的材料,对它进行任何一次改变,任何一次尝试,只要超出我们固有的认知,都会有一种新的可能。”李洪波这样表示。
李洪波把生活所见用纸雕赋予全新意义,譬如一块能拉伸的石头。
一段能弯曲的木头。
“我的雕塑作品本质不是用来自娱自乐,它会接受公众审读,传达某种问题。”作为创始者的李洪波重塑材料的形式,挑战着观众对“纸”这一媒介的期望。的确,再看Felix Semper的作品,他仿佛是一个马戏团中表演的小丑。(部分参考信息来自颅内压自愈者公众号) |