1998年12月31日 莫妮卡与艺术家李季、刘建华、毛旭辉等人
在我看来,批评家也是一个生命对另一个生命的“独自理解”。莫妮卡喜欢和艺术家一起漫无边际的聊天,和他们一起旅游,一起“吃吃喝喝”,一起玩,其中有几篇文字直接写她和艺术家一起旅游的感觉,所以莫妮卡了解艺术家的作品不是就作品而作品,而是从对一个活生生人的个性了解,去感觉他们的艺术,她的表述往往因此注重直觉,且细致入微。莫妮卡在文章中几次引用过奥斯卡·王尔德《批评家如同艺术家》的话,十多年前,我也在我的文集《重要的不是艺术》中说过批评家更像艺术家,可惜我至今没有看过奥斯卡·王尔德的著作。我的意思,不是说这种工作方式——一个生命对另一个生命的直觉感受,就是最好的理解和评论艺术的方式,只是我也喜欢这种工作方式,所以我对莫妮卡的文章感到很亲切。
观众欣赏一件艺术品,也需要一种自由的心境,所以,欣赏也是一个各自为战的过程,战——就是精神和现实功利、物质欲望之战,是人的灵魂纯净化过程,是每一个人,从各种现实功利中摆脱出来的过程。在这一点上,艺术、批评和欣赏是一样的,都强调个人感觉,艺术在这种意义上,才能超越某一个时间段的现实功利关系,在更广泛的时间和空间里,成为人类所共有的精神财富。
但是,也不是每一个个人感觉,都是有意义的,每一个个人感觉,在一定时间段内都带着它从特定意识形态挣脱的感觉。这世界没有纯粹的艺术,就像没有纯粹的人一样。在这一点上我也赞成莫妮卡的观点,她对中国当代艺术中诸如政治和社会因素的理解,很深入也很具体,超越了西方甚至中国的很多成见,她说:“中国艺术家通过对自身的探索,表现了对他们自身有着很大影响的社会变化。”
什么是“当代艺术”?它不会宽泛到所有今天人搞得艺术都是当代艺术这种程度,也不会狭窄到以西方当代艺术为准则的范围。西方艺术有着古典—现代—当代(尽管对于“当代”的理解依然有歧义)鲜明的阶段特征,中国艺术的发展历史显然要复杂、混乱很多,作为中国古典主流艺术的文人画,从没有过西方文艺复兴到19世纪末艺术中的那种科学透视和解剖模式,反倒有类似西方现代艺术追求的特征,如意象,主观表现性等等。
而20世纪70年代,中国主流的艺术模式,学习的对象却是文艺复兴以来的西方科学解剖和透视模式。上世纪70年代末至今,中国当代艺术,把整个西方现代艺术以来的各种语言模式都演练了一遍。从语言模式的角度看,中国当代艺术,承接的是三个传统:中国古代艺术传统;西方古典油画传统;西方一百多年的现代和当代艺术传统。因此,中国当代艺术除了文化背景不同于西方,就是在语言模式的继承和使用上,也和西方不同,而且,不管中国艺术对哪种语言传统的转换,都有可能成为当代艺术,关键在于文化态度,个人感觉以及语言的转换方式。
|